Lange hat Milena auf den ersten H&M in Estland gewartet. Nun ist sie der glücklichste Mensch der Welt – und die Erste in der Schlange vor der Eröffnung. Mit Decke und Fastfood macht sie die Nacht durch. Hilda ist 87 und lebt auf dem Land. Sie muss ihr Fahrrad weit schieben, um sich in eine ganz andere Schlange zu stellen. Kluge Beobachtung zweier höchst verschiedener Konsumwelten im selben Land.