Dorfbewohner auf der estnischen Insel Saaremaa geraten in höchste Sorge, als nach der Mittsommernacht die Postbotin Kertu vermisst wird. Kertu ist Mitte 30 und leicht behindert. Sie lebt mit ihrem aggressiv dominanten Vater zusammen, ist still und bescheiden und hat normalerweise Angst vor Fremden. Nach langer Suche wird Kertu endlich gefunden – scheinbar völlig verstört unter dem Bett des zwar gut aussehenden, aber heruntergekommenen Trinkers Villu. Schnell sind sich die Insulaner sicher, dass Kertu Opfer einer Vergewaltigung geworden ist. Tatsächlich aber liegen die Dinge anders: Kertu hatte Villu nicht nur unbemerkt beobachtet, sondern ihm heimlich auch Postkarten zugeschickt … Regisseur Ilmar Raag, der selbst auf Saaremaa geboren wurde, erzählt kenntnisreich von den Restriktionen eines Kleinstadtlebens und dem Verlangen, ihnen zu entkommen.