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Die Ruhepausen sind kurz. Rauchend hängt Mahmud be-
ständig am Telefon, um Informationen über verschlepp-
te jesidischen Frauen im syrischen Al-Hol-Camp, Inter-
nierungslager für Anhänger:innen des sogenannten IS, 
zu sammeln. 2014 wurde seine Heimat, die nordira-
kische Provinz Sinjar, überfallen. Die selbsternannten 
Dschihadisten entführten tausende minderjähriger Mäd-
chen und zwingen viele von ihnen bis heute in ein Le-
ben als Sabaya, Sexsklavin. Aus nächster Nähe begleitet  
Hogir Hirori die lebensgefährlichen Rettungsaktionen 
unter Mahmuds Führung. Im Labyrinth der Zelte im La-
ger übertragen sich das Chaos und die Hektik bei der ver-
zweifelten Suche nach den Mädchen unmittelbar. Auf 
der Autofahrt zurück fängt die Kamera Bilder von ei-
ner brennenden Landschaft ein, gezeichnet von einem 
ewigen Krieg. Doch es gibt Hoffnung: Herzlich empfan-
gen Mahmuds Mutter und seine Frau, Zahra und Siham, 
die traumatisierten, aber befreiten Mädchen. Mit ihrer 
Wärme verwandeln sie das karge Haus in der trockenen  
Steppe in einen Ort der langsamen Heilung.

SABAYA
There are only brief breaks. Mahmud smokes as he talks 
on the phone constantly, gathering information about the 
Yazidi women abducted and held at Syria’s al-Hawl, the 
Isis (Islamic State) detention camp. In 2014, Isis attacked 
his home region, the northern Iraqi province Sinjar. The 
self-proclaimed jihadists abducted thousands of under-
age girls, many of whom are forced to live as “sabaya” or 
sex slaves. Director Hogir Hirori embedded with the group 
of volunteers under Mahmud’s leadership doing the dan-
gerous work of trying to rescue them. In the labyrinth of 
camp tents, the chaos and hectic pace of the desperate 
search for the women is palpable. On the drive back, the 
camera captures images of a burning landscape, scarred 
by never-ending war. But there is some hope. Mahmud’s 
mother and his wife, Zahra and Siham, provide a heart-
felt welcome to the traumatised but free young women. 
Their warmth transforms the meagre house on the dusty 
steppe into a space for slow healing.
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