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Acinematic and anthropological search for the collec-
tive traces of memory amongst the Sami peoples on
Russia’s Kola Peninsula. The Sdpmi is the cultural re-
gion ofthe Sami peoples, yet the areas where they settled
were never a separate state. Today the region is scattered
across four countries. The Sami in Russia live as an eth-
nic minority and fight for their rights and for recognition
of their culture. The film’s protagonists carry the memo-
ries of this past life in themselves, some more, some less.
They talk about their childhoods, of legends and fami-
ly stories. They talk about what culture means to them,
how strange it feels to some, and the longings it awak-
ens. We observe them going about their everyday lives, in
their dining rooms, and at work. The vastness of the land-
scape is permeated by water, much like the memories that
flow smoothly through the worlds they live in. Past and
present exist in a world of their own, and yet the gap be-
tween yesterday and today can always be felt.
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Eine filmantrophologische Suche nach den kollekti-
ven Erinnerungsspuren der Sami auf der russischen
Halbinsel Kola. Das Sapmi ist der Kulturraum der Sami,
doch das Siedlungsgebiet war nie ein eigener Staat. Die
Region ist heute auf vier Lander verteilt. Die Sami in
Russland leben als ethnische Minderheit und kdmpfen
um ihre Rechte und die Anerkennung ihrer Kultur. Die
Erinnerungen an dieses vergangene Leben tragen die
Protagonist:innenin sich, manche mehr, manche weni-
ger. Sie erzahlen von ihrer Kindheit, von Legenden und
Familiengeschichten. Davon, was die Kultur ihnen be-
deutet, wie fremd sie sich fiir einige anfiihlt und welche
Sehnsiichte sie weckt. Wir beobachten sie bei Alltags-
handlungen, inihren Esszimmern und bei der Arbeit. Die
Weite der Landschaft ist von Wasser durchzogen, wie
sich auch die Erinnerungen flieBend durch die Lebens-
welten ziehen. Vergangenheit und Gegenwart existie-
ren in einer eigenen Welt, und doch Iasst sich die Kluft
zwischen gestern und heute immer wieder erspiiren.
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